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“Per me, destate, cerano le colonie Fiat, praticamente il carcere. Nelle lunghe
ore passate in cella o nelle ore

daria, tra noi bambini circolavano leggende. Fra quelle ve n'era una che
raccontava dell’esistenza, vicino a noi, del Paradiso. Una colonia dove i bambini
erano ben vestiti, avevano una "signorina" ogni sei o sette, invece che ogni
trenta bambini, una signorina che non piangeva tutto il giorno, anzi era contenta
di stare Ii. | bambini mangiavano bene in tavolate piccole, potevano fare il bagno
senza fischietti, potevano scrivere lettere che non sarebbero state lette prima di
essere spedite, potevano...leggere! Non si poteva leggere alle colonie Fiat. Non si
poteva neppure scrivere e chi teneva un diario doveva farlo di nascosto e
ingegnarsi a trovare un posto dove celarlo, visto che non avevamo la chiave del
nostro sportello, nel quale comunque entrava a malapena il necessario per
lavarsi. La, in Paradiso, si diceva che i bambini avessero un armadietto. Con la
chiave. Quel paradiso era la Colonia Olivetti.

Il primo oggetto di design che entro in casa mia fu una "Lettera 32"
La mia prima macchina da scrivere. Cera qualcosa di estremamente emozionante
nello scrivere a macchina.
! miei scritti, quando uscivano dal rullo, assumevano magicamente dignita di
testi.

/I manoscritto era privato, il foglio battuto con chiarezza poteva prendere il
largo.
Oggi il computer ci ha anche liberati dagli errori, che solcavano le pagine scritte
con foga, ora cancellati da una sequenza di "xxxxx " di copertura, ora mascherati
dal famigerato bianchetto, prima in strisce e poi liquido, che lasciava la sue
tracce sul vetro della fotocopiatrice quand'era troppo fresco.
Ma allora, quando ebbi finalmente in mano una macchina da scrivere, mi
sembrava gia miracolosa quella chiarezza di scrittura, e, soprattutto, mi
sembrava un gesto di consacrazione, consegnare alla macchina il mio lavoro.
La macchina, portatile, mi seguiva sul treno, dandomi un mestiere. Era un
attrezzo riconoscibile. E bello.
Un prodotto industriale, ma bello. Olivetti, questa volta era entrato in casa mia.



Quando Gabriele Vacis comincid a parlare di un testo sugli Olivetti
cominciavano i tempi duri per lvrea.
lvrea é oggi un Paradiso perduto. Finiti i tempi in cui si poteva incontrare Lana
Turner al caffe, e Doris e Constance Dowling, che fece perdere il cuore e la vita a
Pavese.
! problemi di occupazione hanno incupito il volto della citta che é stata la culla di
un sogno urbanistico, industriale, culturale, civile, unico in tutta I'Europa.
L'alluvione le ha anche smangiato a forza le rive della non piu cosi cerulea Dora.
I ricordo di quello che la citta era stata era come rimosso, dimenticato

E del resto la dimenticanza sembrava caduta in tutta Italia: chi parlava piu di
fabbriche belle, di citta a misura d'uomo, di rispetto del territorio, di tecnologia al
servizio del benessere?

Chi si ricordava di un luogo dove pittori, artisti, poeti dirigevano unazienda?

Chi citava piu un uomo, Adriano Olivelti, che aveva chiamato Le Corbusier per
creare le case per gli operai, che costruiva fabbriche fra gli alberi, che aveva
inventato l'urbanistica, il design, /a psicologia del lavoro?

Dov'era la sua casa editrice, che dopo la guerra pubblico i testi di filosofia,
psicologia, sociologia, architettura, fino ad allora proibiti dal fascismo?

Chi aveva inventato la fabbrica che divento la dimostrazione vivente, sana, solida
e redditizia del fatto che il lavoro in fabbrica puo non essere sinonimo di
alienazione, inquinamento, malattia?

/I mio lavoro su Olivetti € un tentativo di rispondere a queste domande,
sollecitare la memoria, ma anche rinnovare le leggende che si raccontavano
quei bambini prigionieri dellaltro modello di fabbrica, nelle lunghe giornate
passate in colonia.

Olivetti é la storia di Gamillo, il pioniere, linventore, 'anticonformista capriccioso
e geniale che fonda, agli inizi del Novecento, la prima fabbrica italiana di
macchine per scrivere.

Con laiuto di biografie, interviste, testi letterari (indispensabile mi e stata l'arguta
descrizione che di lui fa Natalia Ginzburg in Lessico Familiare) ne ho ricostruito la
vita, le figure che gli ruotano attorno, 'ambiente e le imprese.

Ho poi affidato le voci narranti a due personaggqi fondamentali della sua storia: la
madre, Elvira Sacerdoti, e la moglie, Luisa Revel.

Queste due donne, provenienti entrambe da una cultura di minoranza (ebrea la
prima, valdese la seconda) sono state le protagoniste silenziose della formazione
e della realizzazione del sogno olivettiano. Mi é sembrato giusto riportare la loro
voce in primo piano, paradigma delle tante voci femminili che in quegli anni
hanno costruito nellombra.

E’ il racconto epico di unavventura, e in quanto tale avvincente, pieno di colpi di
scena, di prove da superare, di lotte, di amori, di eroi.
La cosa piu straordinaria é che é.. tutto vero.
Laura Curino



